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En hjælpende hånd

En novelle af Svend Åge Madsen

Han var et ynkeligt pjok og hans hår strittede til alle sider.

Håret glattede han, idet han spejlede sig i kupévinduet, mens stationen forsvandt bagud i mørket. Det andet var der ikke noget at gøre ved, hvor findes der vel et spejl der kan hjælpe en af med det pjokkede, det vattede, det hjælpeløse, det barnlige? Han var alene i kupeen og begravede sig i bladet der lå på sædet.

Fredericia, stod der, da Poul var færdig med alle artiklerne. Odense og Birgit var allerede langt væk. Aldrig mere. Men mindet om hans fiasko, hans uduelighed var absolut ikke væk. Og der var mere end en time til han var hjemme. Intet at foretage sig.

Modstræbende slog han op på den fortælling der også var i bladet. I første omgang var han sprunget over den. Egentlig havde han aldrig fattet hvad man kunne bruge den slags påhit til. Siden han forlod skolen – to år siden, hans liv var snart brugt op – havde han kun læst bøger der indeholdt flere tal end bogstaver, plejede han at sige. Når nogen gad høre på ham. Sjældent.

Netop som han dykkede ned i historien, kom der liv i kupeen. Et ægtepar med to store kufferter. Kvinden satte sig ved vinduet. Hun var mørkhåret og elegant, som en fremmed fugl. Da manden havde fået bagagen op i nettet, tørrede han sig over panden, før han satte sig. Sidst i trediverne? Han var i jakkesæt med vest, og sorte, skinnende sko. Poul dækkede hullet i sine cowboybukser. Parret havde udvekslet nogle uforståelige ord, da de kom. Mørklødede. Fra et østeuropæisk land? Ungarn?

Han måtte havde siddet og stirret på kvindens ben, nylonstrømper under et lidt gammeldags kjole, stramtsiddende omkring kroppen, men med stor vidde i skørtet. Hendes mørke øjne fangede hans blik, og han skyndte sig videre i fortællingen: Hendes hår var sat op, et sølvspænde holdt det sammen. Hvis man fjernede spændet måtte håret nå langt ned af ryggen. Som hun sad og så ud i mørket havde hun et fast drag over munden. Var det en tåre i øjet, eller var det lyset der reflekteredes?

Det kunne godt passe det var en tåre. De havde skændtes. Manden så bister ud, brutal. Et lille studset overskæg. Kvinden sukkede undertrykt som for at bekræfte at hun værdsatte Pouls medlidenhed. Når hun blinkede forblev øjnene lukkede en smule længere end normalt. En diskret sminke, der fremhævede det magre, lidt skarpe ansigt. Det ene øjenbryn en anelse smallere end det andet. Operasangerinde? Ambassadørfrue? En oplevelse at få lejlighed til at dele luft med sådan en kvinde.

I det samme blev han sig selv bevidst. Det var ikke mindreværdsfølelse der skyllede igennem ham, men intetværdsfølelse. Hun drejede ansigtet og betragtede ham vurderende med en selvfølge som han misundte hende. Hun smilede umærkeligt, så lidt at der ikke var noget at besvare. Hvad tænkte hun?

Det gav et sæt i ham. Fortællingen handlede vist om at bruge sin fantasi. Hun så på drengen i hjørnet, der lod som om han læste. Lidt ranglet. Glatbarberet, eller var han slet ikke begyndt at få skæg? Lyst, bølget hår, fritvoksende. Genert på en tiltalende måde. Kunne det passe at han rødmede en smule?

Nu smilede hun virkelig. Lidt drillende. Som om hun læste hans tanker. Smilet fik hendes læber til at adskille sig lidt. Men det var underligt, hun var rolig, udstrålede en sådan livserfaring, at han følte sig hædret af hendes smil, ikke hånet.

Lige før Vejle rejste manden sig, idet han mumlede et ord, der måtte betyde cigaret eller cigar. Han forlod kupeen, der var for ikkerygere. Poul iagttog kvindens øre, mens hun betragtede toget ved den anden perron. Da det begyndte at køre, kom der lidt mere farve i øret, hun blev urolig, indtil hun indså sin fejltagelse. Manden var stadig ikke kommet tilbage, han gik vel ude på gangen og røg, da de virkelig begyndte at køre.

Kvindens uro voksede. Poul fordybede sig i fortællingen hvis handling var ved at tage fart, for at hendes flakkende øjne ikke skulle fange hans. Da hun rejste sig faldt den lille håndtaske fra hendes skød ned på gulvet. Poul rakte den tøvende mod hende, men så kun hendes ryg der endte i et kraftigt svaj ved lænden. Hun havde åbnet kupédøren og gav et skræmt udråb fra sig. Manden var der ikke. Hun begyndte hektisk at forklare noget, og skønt hun kun kendte nogle få engelske brokker, forstod Poul hovedmeningen. Hendes mand var steget ud for at købe cigarer. Hun forstod ikke … Poul tilbød at lede efter manden, der sikkert befandt sig i en anden vogn. Imens skulle hun bare vente.

Hun rejste sig spændt, da Poul vendte tilbage. Da hun blev klar over at han var alene, begyndte hun at græde. Ikke hysterisk, dæmpet, fortvivlet. Han ville have givet alt for at kunne have taget hendes hånd. Da hun fattede sig, forklarede hun, hovedsagelig med levende, livlige håndbevægelser: Hendes mand havde pengene, billetter, pas, adresser, telefonnumre, hotelreservationer, rejseplaner. De var på vej til … Ålborg? Frederikshavn? Manden ville sikkert tage det næste tog.

Poul prøvede at benytte hænderne lige så udtryksfuldt. Han måtte se hende i øjnene for at sikre sig at hun forstod ham. Han skulle til Århus. Dette var det sidste tog, der fortsatte nordpå, det næste gik kun til Århus.

Hvad skulle hun gøre? Hendes før så erfarne og sikre øjne, var nu dybe og ængstelige. Tage tilbage? Kunne han være på vej i taxa? Måske standsede han i Horsens, som de passerede mens Poul eftersøgte ham i toget. Eller var manden mon i et øjebliks forvirring sprunget på det sydgående tog i Vejle da det begyndte at køre? Så han nu var i …? Fredericia? Hun kunne i hvert fald ikke klare at sidde på en kold, mørk station en hel nat.

Da de standsede i Skanderborg, blev kvinden panikslagen, fordi Poul ville springe af toget for at lede efter manden. Hun ville ikke risikere at miste drengen også, hendes eneste holdepunkt. Derfor stirrede de, stående side om side ved vinduet ivrigt op og ned ad den næsten øde station. En sveddråbe på hendes kind, han følte en uimodståelig trang til at tørre den af, men hendes parfume eller nærhed gjorde ham næsten svimmel.

Han satte sig ved siden af hende, viste hende, verdensdamen, byer på et lille kort, afstande, klokkeslæt. Han beregnede, her var noget han kunne, men denne opgave havde ingen løsning. Havde han bare haft nogle penge han kunne tilbyde hende, så hun kunne flytte ind på et hotel til manden dukkede op. Så kunne hun få hans adresse og senere sende ham et taknemmeligt brev, invitere ham til sit palads i Ungarn. Han var for flov til at vise hende de tre femogtyve han havde i pungen. Da han nævnede politiet, gøs hun og trak sig tilbage, som om alle i politietaten var voldsforbrydere i hendes hjemland.

Da toget standsede i Århus, forstod hun. Hun stirrede dødeligt angst på ham. Han kunne da ikke …?

Så stod han da pludselig ved midnatstid i en tom banegårdshal med to tunge kufferter og en usædvanlig smuk kvinde.

Da han begyndte at gå fulgte hun efter. Hun havde lagt, ikke bare kufferterne, men sin skæbne i hans usikre hænder. For hvert skridt han tog ventede han at der skulle dumpe en løsning på problemet ned til dem. Derfor gik han langsomt, ikke for at gøre det lettere for hende at følge med, men for at få den akavede situation til at ophøre. Intet hjalp det. Af og til skævede han til hende. Hun så fortrøstningsfuldt på ham, overbevist om at han vidste hvad der skulle gøres. Kufferterne var tunge, men det var ikke på grund af dem at han svedte, da han nåede hans gadedør. Hun viste ingen tegn på forbavselse, men fulgte stadig i hælene på ham, hele vejen op på fjerde sal. Han tøvede temmelig længe, før han låste op. Selv da hun så ind i det lille rodede, langtfra elegante værelse, flygtede hun ikke skrigende, men trådte trygt, lidt nysgerrig ind.

Den næste morgen var Poul blevet en mand.

Ved en kammerats hjælp fremtryllede han lidt penge. Han ringede til politiet. Derefter sendte han et telegram til det hotel i Fredericia, hvor den udrangerede opholdt sig: ”Venter dig på stationen i Frederikshavn, Alexandra.” Alt mens kvinden stod uden for telefonboksen og beundrede hans handlekraft. De tog en taxa ind til centrum og spiste morgenmad på Grand. Derpå fulgte han hende til toget. Inde i kupeen omfavnede de hinanden heftigt. Han havde tårer i øjnene og skammede sig ikke over at lade hende se dem. Han rev sig løs, mens de endnu havde kupeen for sig selv, ikke fordi han havde noget imod at blive grebet i denne situation, men han havde hendes ære at tage hensyn til. Han var overbevist om, at med den erfaring og opfindsomhed hun havde udvist, ville hun let finde en historie der kunne tilfredsstille manden.

Han var halvt ude af toget, før han kom i tanke om noget. Han vendte tilbage, kyssede den overraskede kvinde varmt og stak med et smil bladet der lå på sædet i lommen.

Fra perronen kiggede han ind til hende. I ruden så han hendes blege, forvågede ansigt med det udslåede sorte hår ved siden af spejlbilledet af den høje, unge mand med det lyse, bølgende hår. Der var tårer i øjnene hos dem begge, da toget satte sig i bevægelse og rev dem fra hinanden.

Han trak bladet op af lommen. Der var sket så meget at han ikke havde fået slutningen på historien med. Han læste den. Heldigvis, den var lykkelig. Sådan skulle det være.

For sine sidste penge sendte han et telegram til Birgit: ”Vi må absolut prøve igen. Venter dig på stationen i Århus. Poul. ”

� Kilde : Novellesamlingen ”Mellem himmel og jord”, Gyldendal 1991
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