Tale til Lene Kaaberbøl

Den amerikanske psykoterapeut Irwin Yalom opererer i flere af sine spændende bøger med fire eksistentialer, som det er vigtigt som menneske at forholde sig til. Nogle kalder også de fire eksistentialer for ”uhyrer”, og det er da også store, store spørgsmål at skulle forholde sig til, nemlig:

· Døden 

· Friheden

· Aleneheden

· Meningen

Og man må så sandelig sige, at disse fire eksistentialer kommer til fuld udfoldelse i Lene Kaaberbøls fire romaner om Skammerens datter. Hovedpersonen Dina kæmper for sin frihed til at vælge, hvad hun vil - og ikke vil - hun oplever – om nogen - aleneheden, at det til syvende og sidst er helt op til hende selv – os selv - når vigtige beslutninger skal tages. Hun møder døden, bl.a. ser hun sin far blive dræbt, og hun arbejder igennem alle fire romaner ihærdigt med at finde ud, hvad meningen med det hele egentlig er. Og det er jo et utrolig interessant, eksistentielt spørgsmål – for hende, for os alle!

Dina møder i det hele taget de helt store livsproblematikker i forhold til eksistensen: Hvem er jeg egentlig? – Hvad er mit ophav – og kan jeg leve med det? – Hvad er min fremtid i det hele taget?

Undertiden kan man få den fornemmelse, at den fantastiske fortælling - eller den eventyrlige fortælling - er et påskud – til at fortælle om den evige – desværre!! – konflikt imellem det gode og det onde, om at bruge sine evner på den gode måde og på den mindre gode.

Lene Kaaberbøl har selv i sin første store roman, ”Morgenlandet” (1989) skrevet følgende:


Når mørket pludselig bliver farligt

Når det, der ikke kan ses, skaber angst

Så tændes bålene, og menneskene rykker sammen

omkring dem

og fortæller hinanden

om mørket

om angsten

om det, der ikke kan ses.

Og de, der må løbe i mørket,

fordi andre frygter dem,

bliver i fortællingen de onde.

Og de, der har fået en plads ved ilden,

bliver de gode.

Jo, ondskaben, det onde, de onde er nuancerede størrelser. Gør vi – samfundet – nogen til de onde? Bliver man ond af at blive holdt udenfor? Lene Kaaberbøl borer i disse store problematikker om det onde. 

For Lene Kaaberbøl handler det blandet andet om at forsøge at fortælle sandheden. Intet mindre! Forrest i Morgenlandet finder man et spændende og tankevækkende motto om det at fortælle en historie, om kunsten at luge ud og skære væk, så man finder ind til kernen i en fortælling, en historie, der så at sige er skåret til ud fra sandheden, der er for mangfoldig og for rodet til at lade sig fortælle – som Lene Kaaberbøl udtrykker det:

“Tiden strækker sig, krummer sig, og strækker sig igen. Alting farves af det, der kommer før, og det, der kommer efter, og af alt det, der kunne være sket. At trække mennesker og deres handlinger og tanker op på en lige linje og sige: “Først skete det, så det og det…” - det er en kunst, der kræver, at man luger ud og skærer væk. Historien er mindre end den ubeskårne sandhed. Men sandheden er for mangfoldig og for rodet til at lade sig fortælle.”

Eller som G.K. Chesterton (1874-1936) – engelsk forfatter, journalist og tegner – engang har udtrykt det:

”Eventyr er mere end sandfærdige: ikke fordi de fortæller os, at drager findes, men fordi de fortæller os, at drager kan besejres.”

Og netop det med dragerne oplevede jeg i sidste måned, hvor jeg pludselig befandt mig i Casa Battló – et af Gaudis huse i Barcelona. Et fantastisk hus. Taget er formentlig det særeste tag i Barcelona. Det siges at forestille St. Georg og Dragen, og tagkaklerne ligner faktisk skæl fra et mytologisk dyr. Man kan komme ind i dragens krop, loftsrummet, hvor man har lavet en skyggevirkning i loftet, så man kan fornemme dragens bankende  hjerte. Jeg kunne ikke undgå at komme til at tænke på Lene Kaaberbøl og hendes fire romaner, og jeg følte også lidt, at drager kan besejres, da jeg stod i bugen på dragen og så, hvordan hjertet pulserede. – Jo, drager kan besejres, og hvis ikke du. Lene Kaaberbøl, har været i Casa Battlo, så må det være et must for en fremtidig tur!

Men nu ganske kort om “Skammer-bøgerne”, som Lene Kaaberbøl om et øjeblik modtager Nordisk Børnebogspris 2004 for:

I Skammerens datter (2000) opdager Dina, at hun har arvet sin moders evner m.h.t. at skamme! Hun kan se ind i mennesker, se deres dårlige samvittighed og onde gerninger. Det er en voldsom belastning for en pige på knapt 11 år. I romanen er Dina synsvinkelbæreren, og Lene Kaaberbøl skåner ikke sine læsere. Hun fortæller om tortur, om at slå ihjel, men volden idylliseres ikke. Den er grum!

Man kan godt tolke romanerne sådan, at barnet – i dette tilfælde Dina - har en kontakt til det irrationelle, til en fremmed verden – som den voksne ikke har – eller har glemt/mistet. Dina har arvet både sin mors og fars talenter og er dermed noget ganske enestående, som alle børn jo egentlig er, når de bliver ”blandet” godt.

Man kan sige, at Dina er udvalgt, og hun repræsenterer også et moderne syn på barnet. ”Bliv den, du er!” (Nietzsche)

I Skammertegnet (2001) skifter synsvinklen mellem Dina og broderen Davin. Familien får ikke ro. Den herskende klasse vil bruge moderens og Dinas skammerevner. Dina bliver taget til fange af Drakans fætter, der misbruger hendes skammerevner. Davin, der drømmer om kamp, og tror, at vold vil løse problemerne, drager naturligvis ud for at redde sin søster.

Slangens gave (2001) er igen skrevet ud fra Dinas og Davins skiftende synsvinkler. Faderen, Sortemesteren Sezuan, der er i stand til at besnære folk – som en moderne spindoctor i politik - ønsker at lære sin datter at kende, og hun følger ham nødtvungent på en længere færd, bl.a. fordi hun og faderen vil forsøge at redde Davin og fyrstesønnen Nico, der er blevet taget til fange.

”Mod forventning” (Anna Skyggebjerg) (Side 116): ”…Dina lever ligesom en del af nutidens børn i og uden for børnelitteraturen i en familie, hvor faren er fraværende. Hjemmet er et matriarkat i miniformat, og moren er stærk, stolt og selvstændig. Morens brist er at benægte nødvendigheden af, at datteren kender sit fædrene ophav, så det bliver pigens eget projekt at søge efter sin far og sin identitet. I Slangens gave virker Dinas længsel efter at kende sin far som en provokation på moren, og familien er ved at blive fuldstændig splittet ad som følge af Dinas projekt…”

Man må altså lære at leve med, at man er både sin fars og mors datter. Billedkunstneren og forfatteren Herman Stilling sagde engang: Man kan ligeså godt lære at elske sin far, for man kommer alligevel til at ligne ham. – Det opleves især, når man bliver ældre!

Romanerne foregår i et feudalsamfund med middelalderlige træk, men det er ikke svært at få associationer til nutidige nationer, der ikke er så heldige at have et moderne demokrati.

I fjerde og afsluttende fortælling, Skammerkrigen, kommer det til et drabeligt opgør med den onde Drakan, Og Nico, der faktisk er Drakans halvbroder, må finde det yderste af sine kræfter, men Drakan får sin bekomst.

Nico må med andre ord træde i karakter og gøre det beskidte arbejde: at slå Drakan ihjel – og han redder selv med nød og næppe livet i den drabelige tvekamp. Og her er så endnu et dilemma: Er det nødvendigt at slå ihjel for at gøre noget godt? En problematik, som der just ikke er entydige svar på, hvis man kigger ud i verden og tilbage i Historien med stort H.

I slutningen af ”Skammerkrigen” er der en smuk pointe omkring Nicos videre liv:

Hvad vil Nico gøre? Når man bliver rask igen?

Han vil være læsemester. Han vil lære børn at læse og regne og… og stole på sig selv, tror jeg.

Det er en fin gerning at have.

Hørt! Kan man kun sige!

Det magiske og det virkelige flettes på en forunderlig troværdig måde sammen i Skammer-bøgerne. På den ene side er det magisk at bruge de kæmpestore drager i historien, og på den anden side er det nærliggende at komme til at tænke på de kummerlige forhold, som en masse mennesker lever under rundt om i verden. Og man kommer uvilkårligt også til at tænke på både nulevende og afdøde tyranner, som det har været – og er ! – forbundet med store omkostninger at sige nej og nej og atter nej til – ligesom den lille abe for eksempel gør i ”Aben Osvald” af Egon Mathiesen.

Man kunne så spørge: Behøver vi en skammer - også i dag?

Og lade Lene Kaaberbøl selv svare: “Ja, det gør vi. Vi har brug for at blive mindet om, at der altså er noget, man ikke gør, hvis man er et anstændigt menneske. Skammerfunktionen er ofte knyttet til noget kvindeligt. Det kræver en kvinde for at have blik for det. Måske er det kvindens “modtræk mod” mandens fysiske overlegenhed. Hvis ikke det bare er musklerne, der skal bestemme, må der være et modstykke. Kvinder udøver via “skammerblikket” en funktion, der er nært knyttet til opdragerfunktionen. Vi er meget bedre til at bemægtige os “the moral high ground”, end mænd er. Men skammerfunktionen er jo et tveægget sværd - det er nyttigt og nødvendigt, men farligt, hvis det misbruges. Skam er i vores samfund et negativt ladet ord, og vi vil derfor ikke rigtig vide af det. I virkeligheden tror jeg, vi bruger skammerkraften mere, end vi vil være ved. I modsætning til fysisk magt er det jo noget indvendigt, noget skjult.”

Men man kunne også med god ret opfatte skammerfunktionen som en moderne terapeut eller psykoanalytiker, der leder – coacher - folk frem mod selvindsigt, og man kunne lige så let nævne præsten, forkynderen, der på et kristent værdigrundlag guider mennesker i livet. Der er ingen facitliste!

Skammerbøgerne handler også om værdier: om ansvar, skyld, skam, retfærdighed. En forgænger i genren – den engelske forfatter, teolog og litteraturhistoriker, C.S. Lewis (1889-1963) – ham med Narnia-bøgerne – fandt i begyndelsen af 1900-tallet via en stor undersøgelse frem til en række grundlæggende og universelle værdier, nemlig

1. Almindelig og speciel godgørenhed

2. Pligter mod forældre, gamle og forfædre

3. Pligter mod børn og efterkommere

4. Retfærdighed

5. Pålidelighed og sanddruhed (dejligt ord!)

6. Barmhjertighed

7. Ædelmodighed

Omsat til et mere nutidigt sprog kan man sige, at disse værdier drejer sig om hæderlighed, mod, hjælpsomhed og uselviskhed.
I høj grad ord man kan sætte op over Skammer-kvartetten som lysende neon-ord, der stadig har en aktuel brugbarhed!

En Kafka-aforisme siger:

At skrive er en form for bøn.

Med andre ord: Et håb om, at noget måske kan blive bedre.

Hvis det er rigtigt, så giver Lene Kaaberbøl læserne håb, masser af håb - og tilmed skriver hun energisk, i et dejligt sprog, præcist, originalt og fuld af power. Hun vil noget med sine historier, hun har en fornem morale, men vel at mærke ikke en snerpet-moralsk en af slagsen. 

Snip snap snude, nu er Skammer-historierne så ude. 

Det er bare bragende begavet & flot.

Hjerteligt til lykke med NORDISK BØRNEBOGSPRIS 2004!

