Leçons d’Ahamadou Kouroma : l’ethnicité banalisée dans les jeux de la traduction culturelle et sociale.

Introduction

Ahmadou Kourouma (1927-2003), écrivain et diplômé en droit, reste l’un des écrivains de l’Afrique subsaharienne, qui est le plus connu par le grand public. Son premier roman Les soleil des indépendances (1968) a renouvellé la tradition romanesque du champ de la littérature de l’Afrique, peut-être même de langue française par sa langue « hybridisée » qui a malinkélisé le français d’une façon inédite à l’époque. De plus, il fut l’un des premiers écrivains de l’Afrique subsaharienne francophone qui a décrit une partie des crises sociales et identitaires qui accompagnaient la décolonisation et les indépendances en Afrique occidentale. À une époque où il était encore difficile de parler  de la colonisation aussi bien que des indépendances sans se servir des absolus, Kourouma a insisté sur ce un problème fondamental qui frappe l’individu dans toutes sociétés quand des changements sociaux importants s’imposent, à savoir la lutte pour comprendre et s’adapter au nouveau. Il s’agit d’une lutte de se transformer en tant que sujet social – c’est-à-dire en tant que corps physique et être humain réfléchissant - d’un cadre à un autre, d’un langage à un autre. De telles « traductions » ne sont pas faciles n’importe ce que nous promettent les idéologies qui nous les amènent. 

Cette problématique de la traduction sociale et des luttes émotionnelles, politiques et sociales qui s’ensuivent reste un trajet essentiel qui parcourt toute son oeuvre. Dans Monnè, outrage et défis (1990) c’est la traduction sociale imposée par l’arrivé des colons français en Mali au début du dixneuvième siècle qu’il nous décrit et ceci à travers les yeux du peuple du royaume de Soba. Ensuite, dans En attendant le vote des bêtes sauvages (1998) c’est la traduction entre plusieurs logiques sociales et leurs jeux de pouvoir politique qui rend son récit sur le dictateur Koyaga (modèle d’Eyadéma du Togo) si intéressant. Finalement, Allah n’est pas obligé... (2002) et Quand on refuse, on dit non (publié post mortem en 2004) racontent les difficultés des enfants-soldats de se traduire entre les différentes identités ethniques et les fractions millitaires dans le combat pour survivre les guerres civiles en Sierre Leone dans les années 1990. 

Ces questions des traductions sociales, culturelles et religieuses font que même les premiers romans de Kourouma restent pertinents pour les lecteurs aujourd’hui. Suite à la mondialisation croissante ces romans pourraient bien être lus et cités au-delà du champ littéraire de l’Afrique subsaharienne et de la Francophonie. 

Dans la lecture présente je me limiterai pourtant à la question de l’ethnicité. L’objectif de ma lecture sera de montrer ce que la représentation de l’ethnicité de Kourouma nous fait savoir sur les enjeux des « traductions sociales et culturelles » en Afrique subsaharienne. 

Tous les récits de Kourouma nous présentent une conceptualistation de l’ethnicité qui va au contre-sens de la fixation sociale et territoriale qui a été une conséquence de la signification dotée au concept de l’ethnie en Afrique. Afin de mieux apprécier la remise en cause d’une définition simple de ce que serait « l’ethnicité » par Kourouma, je consacrerai beaucoup de space à l’histoire ethnographique et coloniale dans laquelle le concept de « l’ethnie » a pris son sens. 
En lisant le travail des ethnographes et politologues qui travaillent sur et en Afrique occidentale, on comprendra que l’appréciation primordialiste du terme « ethnie » échoue devant les réalités historiques des populations dans cette région.
 Les documentations présentées par des chercheurs reconnus tels que Jean-François Bayart, Jean-Pierre Dozon et Jean-Pierre Chauveau, Jean-Loup Amselle, Elikia M’Bokolo et Jean Bazin nous présentent tous des exemples de ce que l’appartenance ethnique évolue et change selon le temps et l’espace. En Afrique occidentale, l’énonciation de l’appartenance ethnique comporte un aspect performatif dans la mesure où un individu peut revendiquer ou être associé à plusieurs ethnies pendant sa vie, selon son métier, son statut social, les circonstances de migration ou les politiques des autorités. Finalement, l’appartenance ethnique est maintes fois le résultat du « regard de l’Autre », c’est-à-dire que tel ou tel regroupement social est perçu par un ethnonyme quelconque selon des critères de métiers, de religion, de statut économique et / ou de pays d’origine, indépendamment de ses propres conceptualisations et sans aucune conséquence systématique. 

Selon Amselle et M’Bokolo, l’oubli ou la négligence de cette complexité et de cette performativité de l’appartenance ethnique se sont effectués surtout suite aux travaux des fonctionnalistes anglais et de l’école de Griaule (1999 : v). L’anthropologue et l’historien ont réuni une collection signifiante d’articles sur le sujet qui paraît en 1985 et qui est re-publiée en 1999. Ces articles précisent magistralement où et comment l’ethnie recouvre un critère d’appartenance dynamique, performative et historique.
Toutefois, commençons par une réflexion sur la manière de lire Kourouma.
Lire Kourouma

La critique française semble surtout remarquer le français particulier des récits, un « français malinkisé »,
 et son usage des proverbes. D’autres observateurs s’interrogent sur le sujet de la polyphonie mise en œuvre dans les textes d’une part et, d’autre part, sur l’importance du narrateur qui change d’identité au cours du récit dans les romans (Borgomano : 1998, 2000 ; Hauser : 1994). Si Kourouma se montre « complice des Malinkés » par la malinkélisation du français – l’ethnie malinké s’étend dans plusieurs pays de l’Afrique occidentale - il se réfère également à une expérience partagée des Ivoiriens. À un troisième niveau, sa représentation de l’importance sociale de l’Islam ne se réfère ni à une ethnicité ni à une communauté nationale en particulier, mais  à une communauté musulmane africaine dont il souligne souvent l’hétérogénéité interne et complexe. L’Afrique traditionnelle y est également présente, de même que les enjeux de la domination politique et sociale, enjeux s’adressent à un lectorat constitué d’intellectuels quels que soient leurs repères culturels, comme l’a souligné Jean Derive (cité par Paravy 1999 : 83).
 En conséquence, ses récits ne se déroulent pas selon un seul cadre identitaire, ils se réfèrent à plusieurs. La question de traduction culturelle surgit entre ces multiples cadres dont le rapport franco-africain ou euro-africain n’est pas le plus important.
Madelaine Borgomano a publié deux livres sur les premiers romans de Kourouma. Tout en admettant qu’En attendant est un roman historique – comme l’était Le soleil des indépendances - , et en rendant compte de sa forme de donsomana à l’écrit,
 Borgomano situe pourtant En attendant dans le genre littéraire européen et le lit comme tel. Il n’y a pas de réflexion sur ce changement de position discursive du donsomana au roman. Toutefois, son statut de donsomana me paraît décisif pour le type de lecture que nous pouvons en faire. En tant qu’hagiographie du chef de l’État, le récit se présente non seulement comme un roman historique, dans la mesure où il relate des évènements du passé, il s’avoue également écriture purificatoire en respectant la tradition du donsomana polyphonique. Cette hagiographie de la vie de Koyaga fait donc partie d’un processus purificatoire qui souligne son rôle de « père de la nation » et, par cela, il devient un récit sur l’histoire nationale. Ainsi le récit est à la fois une historiographie orale prononcée selon la tradition des chasseurs, une expression littéraire sous forme écrite d’un roman et un récit qui s’approche à l’historiographie nationaliste. Tout en racontant (et en produisant) une partie de l’histoire nationale, le texte prône une conception particulière de ce qu’est l’histoire. L’histoire de la nation n’est pas les événements du passé en eux-mêmes, mais leur narration et « l’utilité » politique, sociale et existentielle prêtée à cette narration.

Borgomano traite également le thème de la « traduction » sociale et culturelle en faisant mention des « malentendus » qui se fondent, en ce qui concerne le roman Monnè, sur une différence de perception du monde entre les Blancs de l’armée coloniale et les Noirs de Soba (Borgomano 1998 : 149, 168-174). Effectivement, la rencontre des imaginaires divergents est un thème central dans tous les romans de Kourouma. Cependant, sa remise en cause de l’ethnicité ne se fait pas à travers une mise en opposition entre les peuples dominants et les peuples soumis ; elle s’effectue par son insistance sur l’imbrication de différentes cultures et pratiques politiques qui ont agi au cours de l’histoire de l’Afrique occidentale. Ainsi, la remise en cause est dirigée surtout contre toute acceptation simplificatrice de cette histoire et, avec elle, les événements et pratique sociaux qui ont formé le sens du mot « ethnie ». 

Le contexte historique de l’introduction du mot « ethnie » en Afrique occidentale
Le mot « ethnie » provient du mot grec ethnos qui signifie « peuple » ou « nation ». Il est entré dans la langue française assez tard, à savoir en 1896. Si, au XVIe et au XVIIe siècle, « nation » équivalait plus ou moins à « tribu », la spécialisation des significations de « tribu » et d’« ethnie » au cours du XXe siècle - au détriment de « nation » - correspondait à la nécessité de « classer à part certaines sociétés en leur déniant une qualité spécifique » (Amselle 1999 : 14). 

En parcourant un certain nombre d’études anthropologiques des années 1940 jusqu’aux années 1970, Amselle souligne comment les critères distinctifs pour les communautés tels qu’« une grande autonomie de reproduction biologique » ou bien le « partage de[s] valeurs culturelles fondamentales qui s’actualisent dans des formes culturelles possédant une unité patente » ou bien « un champ de communication et d’interaction » ou bien encore « un mode d’appartenance » sont en effet très proches de critères propres aux distinctions racistes. Ils sont « ethnocentriques » dans la mesure où l’ethnie sera le modèle d’explication et de catégorisation à tout phénomène culturel, social, politique, psychologique, religieux, tout comme ces critères sont influencés par la conception de l’État-nation européen (Amselle 1999 : 18-19).
 De plus, ces modèles de penser ne peuvent rendre compte des significations sociales trés diversifiées, souvent contradictoires et changeantes des ethnonymes à l’intérieur d’un même époque, une même région et ethnie.

La confrontation de différents imaginaires que nous voyons chez Kourouma a, en effet, des liens concrets avec l’histoire de la région de l’Afrique occidentale, région qui reste l’espace central des romans. La coexistence et l’imbrication des convictions et des pratiques musulmanes et animistes, le commerce - y compris la traite d’esclaves avec les pays arabes et européens - font rupture avec l’idée d’un continent constitué de communautés isolées et autonomes. Avec la colonisation plus organisée dès la fin du XIXe siècle, la rencontre avec les Européens sera une rencontre avec un appareil conceptuel particulier dans la mesure où les Européens organiseront la terre et les populations selon d’autres modes que ceux des Africains. Pour le colon de la fin du XIXe et de la première moitié du XXe siècles, l’Africain n’était pas uniquement un « (bon) sauvage » ; il était également perçu comme main d’œuvre. Le discours raciste a servi d’argument pour le subjuguer à une telle perception. En effet, la colonisation n’a pas seulement entraîné une cartographie et une maîtrise des terres africaines en « territoires » - dits « cercles administratifs » ; la subjugation spatiale a également inclus le corps de l’Africain qui a été étudié, décrit, « cartographié » afin d’en faire un « territoire maîtrisé ». Historiquement, le signe de « l’ethnie » prendra sa signification dans ce contexte-là.
Le temps suivant la deuxième guerre mondiale est un temps de restructuration des pouvoirs parmi les États du monde. Les anciennes colonies africaines et antillaises ont envoyé pour la deuxième fois des soldats lutter pour les empires européens contre les Allemands.
 Cette fois, plusieurs intellectuels antillais partagent avec de nombreux Européens l’espoir d’une justice sociale accrue grâce aux valeurs du socialisme et du communisme très en vogues dans la période où les communistes jouissent encore de la bienveillance obtenue grâce à leur engagement contre le nazisme et avant les camps de concentration en USSR ne seront connus (Nicolas 1998 : 140-141). Pourtant, le communisme et le socialisme ont aussi leurs démons et leurs tendances oppressives à combattre et la guerre froide ne tardera pas à devenir une réalité. Dans ce jeu, la France n’a pas l’intention d’abandonner ses territoires outre-hexagonaux. Il s’ensuivent la guerre en Indochine et des révoltes en Tunisie et au Maroc où sont encore employés des soldats des colonies subsahariennes et des Antilles françaises. Kourouma est, comme tant d’autres, enroulé dans l’armée française en Indochine. À Madagascar les troupes françaises écrasent une rébellion nationaliste en 1947 (90 000 morts) (Nicolas 1998 : 140). Côte à côte des démonstrations militaires et des sanctions économiques, la politique française présente ses idées d’unions et de départements aux Africains. Si les Antillais acquièrent le statut de département, la plupart des dirigeants africains francophones acceptent d’entrer dans l’union française en 1946. Ainsi, en Côte d’Ivoire, Houphouët-Boigny a dû penser, entre d’autres choses, à la violence de la domination (qui entraînerait 90 000 mille morts à Madagascar l’année suivante) quand il a choisi d’accepter les propositions offertes par la France et quand il exerce son « repli tactique » en 1950. 
Dozon a évoqué l’exemple de l’ethnie Bété qui s’est faite suite aux mesures prises par les colonisateurs. L’expérience partagée de l’instauration de l’administration coloniale a réuni des populations hétérogènes par la suite. Car s’organiser en ethnie a suscité un accès plus facile à des privilèges dans le système colonial (Dozon 1999 : 64-65).

Primitif ou évolué ?

Amselle et M’Bokolo soulignent comment l’approche naturaliste dans les premières décennies du vingtième siècle a poussé les ethnographes en Afrique à classer les populations dans trois types selon des structures sociales : « les tribus primitives, les communautés évoluées et les Africains européanisés » (Amselle & M’Bokolo 1999 : 9).
 Cette hiérarchie selon le stade d’ « évolution » sur l’échelle de civilisation colonialiste apparaît également dans le discours des ethnographes français et dans la littérature francophone. Dans les romans de Kourouma, les références à cette logique sociale particulière sont toujours dotées d’une ironie légère qui dénote à la fois une certaine distance tout en soulignant l’importance de ces idées dans l’imaginaire social des Africains.

Dans son analyse de l’historie de l’ethnie des Bété, Dozon explique comment les réclamations de cette etnicité  doivent faire référence à « l’univers précolonial ». Or, ceci constitue à la fois une procédure de légitimation (authenticité, statut d’autochtone, nationalisme) et une procédure de disqualification (incivilisé, primitif). En ce qui concerne l’imbrication de la situation politique contemporaine et son usage d’un discours sur la culture, Dozon dit le suivant : 

[L]es énoncés de l’ordre ethnique ou culturel cessent de référer au sujet de l’énonciation (le pouvoir politique) et peuvent être formulés par tout et chacun. Mais, dans un second temps, leurs destinataires (les gens de l’Ouest et notamment les Bété), se plaçant sur le même registre, deviennent à leur tour sujet de l’énonciation : simplement, en s’appropriant ces énoncés ils en inversent le contenu, et le procédé de disqualification laisse place à des tentatives de valorisation » (Dozon 1999 : 58). 

Dozon observe donc que prononcer le mot « ethnie » ou une appartenance ethnique dans une situation de conflit peut ouvrir à une véritable combat sur le sens du mot. Qui définit le sens politique et social d’une appartenance ethnique ? D’un coup, « l’ethnicité » est dévoilée comme une construction historique qui ne se développe pas nécessairement dans un temps lent d’une évolution historique presque insusceptible, mais qui prend également son sens dans le cadre d’une histoire politique et sociale contemporaine. Dozon précise : « On découvre ici l’un des moments clefs de l’élaboration ethnique. Par un mouvement réflexif, le jeu de l’identité s’amplifie et parvient à conférer à l’ethnie une valeur substantielle, c’est-à-dire à établir un lien organique entre une situation actuelle ou récente […] et les traditions » (Dozon 1999 : 59).
 Dozon explicite ici ce qu’on peut nommer une temporalité disjonctive de l’ethnicité. C’est-à-dire que le mot se réfère à la fois à une sens accumulé par l’histoire du passé et au sens doté à l’instant même, contemporain et itératif, où il est pronconcé.

Dozon conclue « que le fait etnique bété résulte bien davantage d’un faisceau de déterminations appartenant à l’histoire ivoirienne contemporaine que du prolongement tardif des références traditionnelles » (Dozon 1999 : 59).

Il me semble que les trois derniers romans de Kourouma nous présentent des complexités qui complètent celles soulignées par les politologues.

Dans ce qui suit je donnerai quelques exemples tirés d’En attendant... et d’Allah n’est pas obligé... 

L’errance de Maclédio dans En attendant...

Le roman de Kourouma En attendant le vote des bêtes sauvages nous est présenté comme un donsonama, une chanson rituelle des confréries de chasseurs qui ont joué un rôle politique et culturel historiquement important dans les sociétés de l’Afrique occidentale.
 Le donsonama du roman raconte la vie du dictateur Koyaga (Eyadéma au Togo) en six veillées. Le récit de ces veillées est prononcé par un sora, et sa version des événements relatés est complétée par un répondeur, un cordoua, qui joue le rôle de bouffon et qui insère des remarques critiques pour en faire « un récit purificatoire ». S’ajoutent à ces deux voix quelques énoncés de Koyaga lui-même et de son fidèle acolyte, le journaliste Maclédio. La représentation des personnages dans En attendant... se distingue de celle des autres romans de Kourouma par plusieurs faits. D’un côté, les personnages semblent très prêts aux personnages historiques et, de l’autre, ils semblent des caricatures si stéréotypées que le lecteur ne s’identifiera pas intimement avec eux. Cependant, derrière ces caricatures on retrouve des paradoxes et des mesures complexes prises contres toutes sortes de préoccupations qui finissent par rendre floue la distinction entre l’absurde et le rationnel. Et là, dans les jeux de communications sociale et de traduction culturelle, le lecteur, n’importe ses références culturelles, se reconnaîtra beaucoup plus facilement.
Dans En attendant… Maclédio est accordé non seulement un chapitre d’introduction au parcours de sa vie comme la plupart des personnages, mais une veillée entière (la troisième). Ceci s’explique, dans un premier temps, par le rôle important qu’il joue dans la prise de pouvoir de Koyaga et, dans un deuxième temps, par la nature de son parcours et ce qu’il fait avec le savoir qu’il lui a procuré. Ce savoir est entre autres choses une géographie erratique des tribus et des peuples dans l’AOF.  Il ne s’agit pas d’une géographie qui dépend d’une maîtrise cartographique, statistique et technologique du désert, des montagnes, des forêts et des fleuves et de leurs populations, elle se réfère plutôt aux façons de survivre et de s’adapter que Maclédio improvise dans ses rencontres avec les différents systèmes d’inclusion, d’identité, de contrôle et d’ostracisme dans les communautés diverses.

Le parcours de Maclédio qui est à la fois une fuite de son funeste nõrô (une malediction qui le hante depuis son enfance et qui l’oblige à trouver son homme de destin, l’homme qui peut le délivrer de sa malheur) et de la conscription dans l’armée coloniale. Cette analogie signifiante nous fait voir des « frontières internes » qui apparaissent sur le background des coutumes et des pratiques culturelles des peuples rencontrés. Le récit nous donne une autre représentation des espaces ruraux et des villages dits « traditionnels » dans le discours du développement dans une optique géographique qui n’est pas soutenue par le paradigme de l’État, mais dont le langage est celui d’un réfugié qui n'aspire qu'à trouver la paix, dans le cas présent « son homme de destin ».

Maclédio réussit à s’insérer dans plusieurs systèmes sociaux dont les pratiques d’inclusion et d’exclusion constituent des frontières internes dans les territoires encore colonisés à l’époque. Ces frontières travaillent à d’autres niveaux que celui des cartes d’identité (le laissez-passer) ou de l’identité ethnique. Ce qui initie la rupture à chaque instant est moins son étrangeté en tant qu’appartenant à une autre ethnie que la transgression d’un tabou social quelconque.       

Le récit littéraire non seulement stipule mais démontre comment le signe d’« ethnie » n’acquiert son sens et sa signification politique qu’au moment de son énonciation dans tel ou tel (con)texte d’une part et, d’autre part, que l’antériorité de ce signe, c’est-à-dire les significations qu’il a accumulées dans le vécu collectif, continue à contribuer au sens que dénote le mot. Le politicien africain intelligent y est conscient et sait exploiter ce dialogisme.
Le dictateur : Qui est Koyaga ? 

Le lien d’appartenance sociale selon les critères d’origine géographique ou ethnique est remis en question dans la remarque du cordoua : « - Mais on ne change pas sa nature. Vous êtes un ancien combattant d’Indochine. Ce n’est pas les palais, les villas, les jardins bourgeois et luxueux qui vous intéressent. Votre première préoccupation est sécuritaire (Kourouma 1998 : 295) ». 

Sa « nature » n’est donc pas son identité paléo africain, (même si le sora insiste sur l’importance de cette identité quelques pages plus tard (310) ) mais celle d’ancien combattant dans l’armée coloniale, donc une identité  formée par le militaire et la politique français. Koyaga est entré dans l’armée française et y a brillé par ses talents de combattant, talents que l’administration coloniale a détectés en lui dès sa jeunesse et qu’elle a su exploiter à son avantage. En conséquence, son identité n’est pas déterminée par un ethnyme quelconque ; elle a été formée par son éducation qui a transformé les traditions de chasseur paléo dans le moule colonial français. 

Les deux signes « nature » et « ancien combattant d’Indochine » semblent s'opposer, le premier visant à une identité essentialiste et primordiale et le dernier étant un fait historique, une fonction temporaire et quelque peu aléatoire dans la vie de Koyaga. Le fait que le cordoua mette un signe d’égalité entre ces deux ordres d’appartenance revient d’une conceptualisation de l’identité et de « la nature » de l’individu comme un vécu accumulé, un vécu qui se manifeste selon les mots et les gestes connus et accessibles au sujet. La participation à la guerre en Indochine semble poursuivre la trace de l’enfance de Paléo colonisé de Koyaga. L’identité ethnique de paléo avec ses traditions de guerrier est ainsi perçue comme une précondition parfaite pour l’entrée dans la mission civilisatrice de l’empire française. Implicitement, la distinction entre une identité ethnique franco-gaulloise (civilisée) et celle d’une ethnicité paléo (primitive) est ébranlée.

Cependant, côte à côte du moule français, nous retrouvons d’autres trames importantes :  celle des confréries des maîtres chasseurs et celle de l’amour pour la famille. La veillée cinq se termine avec des descriptions détaillées de l’importance et des rites de la confrérie de chasseurs malinkés à laquelle Koyaga fait partie. Cette confrérie prêche « l’égalité, la fraternité entre tous les hommes de toute race, toute origine sociale, de toutes les castes, de toute croyance et fonction. Elle reste depuis cinquante siècles le lieu de ralliement de tous ceux qui, sous tous régimes, disent deux fois non : non à l’oppression, non au renoncement devant l’adversité (Kourouma 1998 : 312) ».

Pourtant, ces qualités de solidarité et d’inclusion n’ont pas empêché Koyaga d’extirper des villages entiers sans aucune compensation afin de créer une réserve de chasse immense pour les chasseurs (Kourouma 1998 : 317). D’autre part, Koyaga s’est servi des rites de la confrérie pour s’assurer des « lycaons » à cent pour cent loyaux qui fonctionnent comme son armée protectrice personnelle. L’institution des chasseurs est à la fois noble et un représentant des civilisations des peuples de l’Afrique occidentale et source de crainte et de conflits sanguinaires.
 Or, cette ambiguïté caractérise de nombreuses élites régnantes dans le monde ; dans le récit elle apparaît comme un écho de la rhétorique colonialiste avant le départ des soldats aux combats coloniaux.

 Nous savons que l’exercice du pouvoir politique et social est aussi un exercice de pouvoir culturel, une formulation des formes convenables et acceptables de s’exprimer comme sujet social au niveau individuel aussi bien qu’au niveau collectif. En ceci, les confréries sont intéressantes par leur politique d’inclusion. À en croire Dérive, la cosmologie des confréries, tout en percevant les sociétés selon des critères de caste, de famille et d’ethnie, ne se fondait pas sur une idéologie d’exclusion selon ces critères-là : « les étrangers peuvent parfaitement être accueillis dans le donsoton, s’ils en manifestent le désir et qu’on les juge dignes » (Dérive cité par Borgomano 2000 : 94). 

Dans En attendant... l’hymne dayndyon, hymne de courage et épopée des héros, se danse par les chasseurs uniquement aux occasions de grand bonheur ou malheur. Les récits du dayndyon et la tradition des chasseurs rassemblent les différentes ethnies du Madingue : les Sénoufos, les Dogons, les Bambaras : « Tout ce qu’il y a été de grand et de noble dans le monde de culture malinké, bambara, voltaïque, sénégalaise, nigérienne, sénoufo a été sécrété par la confrérie des chasseurs » (Kourouma 1998 : 315). La confrérie malinké n’est donc pas uniquement malinké... Ce n’est pas les ethnonymes qui sont importants même si la confrérie ne les effacent pas. 

Dans le roman les manifestations culturelles sortant des traditions de chasseur sont soulignées parce que Koyaga / Eyadéma, en tant qu’homme privé, est chasseur (310). Les priorités et les appartenances culturelles personnelles du père de la nation sont inévitablement  transmises en politiques et valeurs culturelles nationales suivant ce qui semble le cadre identitaire le plus convenable dans telle ou telle situation. Ces priorités et la politique qui s’ensuit sont présentées par le sora et le cordoua comme ses « qualités » et ses « défauts » (315-316). Il n’est pas possible de distinguer entre l’homme privé et l’homme politique. Malgré l’importance apparente de l’identité ethnique (paléo) et nationale (République du Golfe / togolaise), son identité de chasseur et, en deuxième lieu, l’amour qu’il a pour sa mère, sont désignés comme les critères d’identité les plus décisifs pour son destin.

De même que son identité de guerrier provient à la fois d’une éducation paléo et d’une éducation coloniale de l’empire français, la juxtaposition de la confrérie et du lien très fort à sa mère est représentée comme deux modes complémentaires de se comporter dans le monde : Dans la confrérie des chasseurs, c’est le courage, l’honneur, la possession, l’hommage aux ancêtres et la sauvegarde des traditions. Chez sa mère, c’est l’intimité, la confiance, la réflexion, la ruse politique. Ni l’une ni l’autre de ces sphères d’identité n’est séculaire, les offrandes et la géomancie y jouant un rôle important (317). L’identité ethnique n’y  est pas essentielle mais elle n’est pas absente non plus. Dans chaque contexte social, l’appartenance ethnique prend un sens particulier sans jamais devenir décisif. Malgré toutes les références aux rites et traditions, l’ethnicité est pronvincialisée comme une catégorie caduque.

L’ethnicité dans les guerres tribales

Dans Allah n’est pas obligé… la dictature s’est décroulée. S’il est encore question de combat sanguinaire de pouvoir politique et de l’errance d’un tribu à l’autre, l’enfant-soldat Birahima et son allié Yacouba doivent négocier leur identité sociale dans un langage où l’appartenance ethnique fait la différence entre la vie et la mort. Ils portent plusieurs cartes d’identité qu’ils présentent selon le chef de guerre rencontré. Toutefois, ce n’est pas uniquement en temps de guerre que les gens de la rue ont besoin de renégocier ou changer leurs identités nationales et ethniques et sont frappés par l’absurdité des ces catégories. La perspective offerte par Kourouma témoigne de l’écart énorme entre l’administration d’État et de citoyenneté par rapport au vécu des gens et de leur besoin de sécurité. Les communautés des villages ont souvent des habitants des ethnies différentes et le discours politique soulignant la différence ethnique crée des hsotilités où il n’y en avaient pas. À titre d’exemple, le père adoptif de Birahima est Bambara.

Quand Yacouba et Birahima rencontrent le général Tieffi en Sierre Léone, ils présentent leurs fausses cartes d’identité de citoyen de Côte-d’Ivoire. Cette mesure de précaution les sauve car le général coupe les mains des Guinéens et des étrangers parce qu’ils « se mêlent » dans les affaires du pays, alors qu’il aime bien Houphouët-Boigny (Kouourma 2000 : 187). Dans ce camp, Birahima souhaite devenir membre des petits lycaons qui ont double ration de nourriture, accès aux drogues et salaire triplé. Or, il n’est pas Mendé et il ne peut donc pas être initié comme eux. De plus, en tant que Malinké, il ne mangera pas de la chair humaine et il ne peut pas mériter l’entrée par la pratique obligatoire de tuer l’un de ses parents puisqu’ils sont déjà morts (Kourouma 2000 :188-189). La revendication d’une appartenance ethnique est liée à la lutte de survie, la guerre ayant mis tout l’encadrement des rites et des pratiques quotidiennes hors jeu.

 Papa le Bon, le premier chef de guerre qui accepte Birahima en tant qu’enfant-soldat, commence à faire une chanson en gyo pour l’enterrement de l’enfant-soldat tué. Ceci fait ouvrir une faille dans la logique ethnofasciste qui règne dans ces conflits :

Le gyo est la langue des nègres noirs indigènes africains de là-bas, du patelin. Les Malinkés les appellent les bushmen, des sauvages, des anthropophages… Parce qu’ils ne parlent pas malinké comme nous et ne sont pas musulmans comme nous. Les Malinkés sous leurs grands boubous paraissent gentils et accueillants alors que ce sont des salopards de racistes.

Le chant a été repris par les enfants-soldats en armes. C’était tellement, tellement mélodieux, ça m’a fait pleurer : Pleurer à chaudes larmes comme si c’était la première fois je voyais un gros malheur : Comme si je ne croyais pas en Allah. Fallait voir ça. Faforo (cul de mon père) ! (Kourouma 2000 : 64).

Malgré l’appartenance ethnique malinké de Birahima, nous voyons ici, sa capacité à garder une certaine distance vis-à-vis de sa propre ethnie et même de critiquer ses pratiques. Dans la situation concrète de l’enterrement, la beauté de la chanson arrive à émouvoir notre protagoniste malgré ses réserves au sujet de la différence religieuse. Dans l’absurdité meurtrière des guerre civiles, certaines rites survivent hors contexte ce qui transmet un peu de réflexion humaine aux enfants-soldats. Or, ces moments sont rares et n’amènent jamais à une dénouement dans le récit. L’idée que la croyance en Allah aurait du le laisser froid devant la chanson de l’enterrement vise à l’utilisation d’ostracisme de la religion et de l’ethnicité telle qu’il l’a vu pratiquer. 

Conclusion

La leçon de ces références à l’ethnicité dans l’errance de Maclédio, le contrôle politique et social de Koyaga et dans le marasme des guerres civiles devient, d’une façon paradoxale, la banalisation de l’ethnicité et le dévoilement des projets politiques qui peuvent choisir de se servir de l’appartenance ethnique aussi bien que d’autres institutions sociales telles que les communautés religieuse, les confréries des chasseur ou des relations de familles avec l’objectif de fortifier les positions dans le champ social. Le sens de l’ethnie en Afrique subsaharienne naît dans ce jeu, et la caricature de Kourouma nous aide à voir à la fois la complexité et l’absurdité de ces manoeuvres. De même, les récits nous invitent à réfléchir, nous les lecteurs et les lectrices francophones parsemés dans le monde, sur nos façons diverses de définir et vivre ce qu’est une identité ethnique. La banalisation de l’ethnicité ne veut pas dire que l’appartenance soit sans importance. Or, elle nous amène à voir que ce qui compte vraiment dans ce jeu de survie politique et social, c’est la traduction culturelle et c’est la façon de manier et manipuler ce que serait l’appartenance ethnique. Maclédio réussit à se traduire entre plusieurs appartenances ethniques et sociales dans son parcourt d’une ethnie à l’autre et quand il devient loyal au dictateur. Koyaga réussit à manier le fait ethnique à son avantage quand il renoue les armes magiques, les armes physiques et les armes de symboles politiques. Se servant de son identité paléo dans l’une situation, il peut la rendre caduque dans l’autre en soulignant une idéntité nationale ou panafricaine ou autre. Dans Allah n’est pas obligé… Birahima se sert des dictionnaires de plusieurs langues tout au long du récit; ses commentaires et définitions personnels soulignent son effort désespéré pour repérer un peu de sens dans la situation grotesque dans laquelle il se trouve. La description de ces traductions culturelles et sociales devrait rester des leçons à ne pas oublier pour des publics divers de notre siècle.
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� L’argument primordialiste a été avancé par Edward Shils en 1957 et approfondi par Clifford Geertz en 1963.


� Voir  l’interview dans L’Afrique littéraire et artistique, no. 10, 1970, Borgomano 1998 et 2000, Dumont 2005.


� Paravy fait ici référence à Jean Dérive « Quelques propositions pour un enseignement des littératures francophones. L’exemple d’un roman : Les soleils des Indépendances », Recherche, Pédagogie, Culture, no. 68, oct.-déc. 1984, p.66-71. 


� Genre propre aux traditions narratologique de l’Afrique subsaharienne. Une sorte de hagiographie rituelle et purificatoire qui est raconté par plusieurs acteurs, chacun ayant des fonctions particulier.


� Pour un aperçu des théories développées sur le concept de l’ethnie voir Hutchinson & D.Smith 1996. Malheureusement, leur collection d’extraits des significatifs n’inclut que des textes écrits ou traduit en anglais.


� La loi de 1905 stipulait le recrutement des Français des colonies pour les troupes coloniales ce qui incluait les Réunionais, les Antillais, les Guyanis et, comme dans En attendant les citoyens des quatre communes sénégalais et les écoliers des écoles à Saint Louis. Toutefois, les tirailleurs algériens et/ ou turcos avaient déjà été envoyés lutter en Crimée en 1854-56 et en Alsace-Lorraine en 1870-1871. En 1912 un décret fut passé pour recruter les jeunes gens entre 18 et 20 ans en AOF (Bouche 1991 : 145, 287-288). Voir également Mouralis 2001 et Echenberger 1991.


� Ils citent ici les propos prononcés en 1923 d’un des théoriciens importants du colonialisme britannique, lord Frederick Lugard.


� Notons aussi que Bazin souligne comment Delafosse, en tenant compte des sens différents et souvent pejoratives du mot ne constate pas ce que sont les bambaras mais le decide. Ce faisant il entreprend une « opération ayant un effet de droit », « un acte de baptême » en créant ainsi « un texte fondateur pour toute la bambarologie à venir » (Bazin 1999 : 114).


� La notion vient de Homi Bhabha The Location of Culture (1994). Pour un développement du concept voir….


� Pour plus de détails sur les confréries de chasseurs, voir Borgomano 2000 et ses sources principales : J. Derive, Des hommes et des bêtes, Paris, Classiques Africains, 1999 et Chasseurs et guerriers, catalogue de l’exposition du Musée Dapper, Éditions Dapper, 1998. Voir également Youssouf Tata Cisse. Les confréries de chasseurs malinke. Paris: Karthala, 1994.


� Voir Chritiane Fagayrettes-Leveau, Chasseurs et guerriers, citée par Borgomano 2000: 95-96.





