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Af Klaus Bjerre


Serbisk mytologi, mindesmærker og fornyelse.

Myten lever i den tåge, som slører årene og tillader den at tage en ukontrollabel form. Den næres i det dunkle krydsfelt, hvor sandhed og løgn og ønske ophæver hinanden. Modsat mennesket svækkes den ikke af alder, men vokser sig større og mere kraftfuld for hvert øjeblik i tiden.

Myten er det overleverede ord, som udgør vort fælles gods og beriger og bedrager os, som følges med den.

Det er ofte blevet fremhævet, at en af årsagerne til at Serbien blev ledt ud i 1990’ernes uføre var, at serberne levede i myternes fængsel. 

Nationalromantiske forestillinger, der lagde også den ældste historie ind i den nationale selvstændighedskamps forestillingsverden, gjorde sig gældende i det tidligere Jugoslavien i en grad, vi ikke længere kender til på vore himmelstrøg. 

Det gjaldt ikke kun i Serbien, i hele regionen var der en tendens – også i skolernes historieundervisning - til at skabe forestillinger om at ens egen nation altid havde handlet korrekt og aldrig gjort noget, der kunne skade naboerne. Nationale heltebilleder dyrkes, hvor den samme historiske person i nabonationen fremstilles som skurk. Der er på denne måde skabt stereotyper, som det vil vare længe at slette sporene efter
 

Serberne er heller ikke de eneste, der har en ideologi om, at de er udvalgt til en særlig rolle. Fx lancerede Adam Mickiewicz o. 1830, en idé om at Polen er ’Nationernes Kristus’, en idé  hvis livskraft illustreredes i visse Solidarnosc-plakater og i det store monument, der byggedes i Posnán o. 1981. 

Også Danmark er blevet set som særligt udvalgt. Hør blot Grundtvig:

Sort ser det ud

men almægtig er Gud

dine fjender til lands

er og fjenderne hans,

de er fjender af sandheden og retten, 

de er fjender af kærlighedsætten,

de har alle det værste tilbage 

…

Imidlertid er det blevet fremhævet, at på Balkan spiller mytologien en rolle, som ikke finder sit sidestykke noget andet sted i Europa.
 Vestlige besøgende blev i 1990’erne overraskede over, hvordan de kunne høre om begivenheder og kampe i middelalderen, der havde en vigtighed og et nærvær, som om de havde udspillet sig i forgårs. 

I begyndelsen af 1990’erne kunne det være svært selv for veluddannede ikke-nationalistiske jugoslaver at finde alternativer til den nationale fortælling, og den kunne derfor i alt for høj grad anvendes i den politiske mobilisering. Den kroatiske journalist Slavenka Drakulic beskrev det således:

Hvad der er sket er, at noget [det nationale kb], som folk værdsatte som en del af deres kulturelle identitet – et alternativ til den altfavnende kommunisme, et overlevelsesmiddel – nu er blevet deres politiske identitet og omdannet til noget i retning af en skjorte, der ikke passer. Ærmerne er måske for korte, eller den snærer i halsen, eller man bryder sig ikke om farven, eller stoffet kradser. Men der er ingen vej udenom; der er intet andet at tage på. Man behøver slet ikke underlægge sig denne nationale mytologi – man bliver suget ind i den.

Slaget ved Kosovo Polje i 1389 har i Serbien en magt over sindene, som er vanskelig at sætte sig ind i, i al fald hvis man ikke har beskæftiget sig med mentalitetshistoriske emner om, hvor meget Dannevirkes rømning og nederlaget ved Dybbøl tidligere kunne fylde i danskeres bevidsthed.
 

Efter slaget i 1389.
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Nøgterne historikere finder, at slaget ved Kosovo Polje var langt mindre afgørende end slaget i 1371 ved floden Marica (tæt ved nutidens Edirne) for slet ikke at tale om Konstantinopels fald i 1453, men for serberne er det kommet til at stå som det afgørende slag om Balkans skæbne. Ved Kosovo Polje stod en verdslig stormand, Lazar, i spidsen for en hær hvori indgik serbere, albanere og kroater. Målet var at standse osmannernes fortsatte fremrykning, men man kan ikke se det som et kristent-muslimsk opgør, da sultanen også havde kristne vasaller på sin side. Lazar tabte, men ifølge myten gjorde han det efter meget fromt at have valgt evig salighed for den serbiske nation gennem nederlag og død frem for en jordisk sejr. Derfor kan serbere se nederlaget som en moralsk sejr.

I et serbisk heltedigt fra middelalderen, nedskrevet i begyndelsen af 1800-tallet af Vuk Karadzic, fortælles det, at profeten Elias kom fra Jerusalem i skikkelse af en falk og gav Lazar valget mellem det jordiske rige og det himmelske rige. Lazar siger bl.a.

Hvis jeg nu skal vælge ét rige

og hvis jeg så vælger det jordiske rige,

så er det jo kun for en stund,

mens det himmelske rige evigt varer

digtet slutter


Alt have været helligt og ærefuldt


og velbehageligt for den kære Gud

Hvad er forklaringen på, at sådanne nationalromantiske forestillinger i den grad har kunet gøre sig gældende op til vor tid? Noget af forklaringen er, at man i Tito-tiden ikke har haft en åben historisk debat, hvor man frit kunne diskutere de nationale traditioner eller angribe dem udfra moderne dekonstuktiviske vinkler. Sådant er nok sket i de mere akademiske cirkler, men i en offentlig debat eller i skolen var der lagt låg på. 

Den ortodokse kirke har i høj grad været med til at fastholde myten. Kirken har stået som inkarnationen af den serbiske nation og har forsvaret den traditionelle fortælling. I en artikel fra 1995 om Kosovo blev det formuleret sådan: ”Den historiske sandhed kan ændres pga. nye fakta. Traditionen behøver ikke ændres, den hviler ikke på fakta, thi den afspejler  den guddommelige sandhed”
.

I skolen blev der ikke gjort meget for at behandle de nationale modsætninger eller myter. Kroaten Slavenka Drakulic fortæller hvordan hun intet anede om historie: ’Jeg anede intet om hadet, rivaliseringen og blodsudgydelserne, der historien igennem splittede folkene på Balkan. … Hvordan kunne jeg det, når historien, ifølge vore skolebøger, alligevel først begyndte i 1941’
. 

Det er nu ikke rigtigt, at skolebøgerne ikke behandlede perioden før partisanbevægelsens start i 1941, men det har været en fortælling om hvordan de sydslaviske folk var undertrykt af Osmannerriget og Habsburgerne. En følge var, at fortiden under de multinationale imperier blev frataget legitimiteten – det var de mørke århundreder, hvor de sydslaviske nationers udvikling blev undertrykt. 

For Serbiens vedkommende var denne opfattelse helt i overensstemmelse med almindeligt europæisk tankegods: Osmannerriget var et fremmedlegeme på europæisk grund. At være europæer, for slet ikke at tale om serber, var at undsige den osmanniske fortid. Det skete måske mindre i Tito-tidens historie end i perioden før og efter, men det skete også der.

I perioder, hvor Serbien har været inde i varmen, er serbernes rolle som forsvarere mod barbariet blevet fremhævet i Vesten. Den britiske professor R.G.D.Laffan udgav således under første verdenskrigs slutning bogen ’The Serbs’ med den sigende undertitel ’The Guardians of the Gate’. Han skriver, at efter Serbiens fald i 1400-tallet ”tilfaldt opgaven med at forsvare Kristendommen mod de muhammedanske horder centraleuropæerne. Så faldt serberne i en dyb søvn i fire hundrede år. Det tyrkiske styres tunge mørke dækkede landet”, og: ”Tyrken har historisk set været en soldat og intet andet. På Balkan har han været en parasit, der levede af græske eller slaviske bønders arbejde” 
.

I Danmark fik man i sin tid bekræftet den traditionelle opfattelse af osmannerne bl.a.gennem populærhistoriske artikler af Åge Meyer Bendictsen, ’de små nationers ven’. Hans i sin tid ret udbredte oversættelse af  romanen Under Aaget er lystlæsning for den, der elsker de godes opgør med de onde.

Vi har dog også mere positive skildringer af den tyrkiske arv. Den serbiske Vladimir Dedijer skildrer sin families historie i Bosnien med værdsættelse af  den osmanniske indflydelse på serbisk kultur.
 Andre værker søger at gøre op med den ensidigt negative fremstilling af de multinationale stater.

Nøgternt set må man sige at Osmannerriget var en del af Europa, og at det osmanniske styre i lang tid var mere moderne, tolerant og velorganiseret end andre europæiske stater.
 Det er de færreste af de serbere, jeg har talt med, der har vist forståelse for, eller blot kendskab til, dette synspunkt. Det almindelige er, at man lader Osmannerrigets karakter i dets nedgangstid gælde for hele den osmanniske periode i de ca. 500 år frem til 1912. 

Efter Titos død i 1980 var der ikke de samme begrænsninger på diskussionen af historie som tidligere, men desværre heller ikke af misbrugen af historien. Da den økonomiske krise blev forværret i senfirserne og da Jugoslaviens særlige forhold til den marxistisk-leninistiske statslegitimering
 bortfaldt, blev der frit løb for allehånde historiske forklaringer, der gjorde op med slagordet ”Broderskab og Enhed”. Krisen skyldtes de andre, og politikerne lovede at få egen nation tilbage til dets retmæssige plads. 

Milosevic taler på Kosovo Polje 1389.
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Tilbage – til hvornår? For det før-titoistiske Jugoslavien havde jo også haft store problemer. Den gyldne tid blev derfor ofte placeret tilbage til middelalderrigerne, Kroatien før 1102 og Serbien før 1389. 

Serbien blev set som det uskyldige, lidende land, hvor onde og fremmede konspirerede mod selve nationens eksistens. Den serbiske nationale fortælling blev en historie om synd, opofrelse, frelse og genopstandelse. Fortællingen om Lazars afvisning af fristelsen, hans lidelse og død og løftet om genopstandelse har klare bibelske paralleller. Og det var vel at mærke ikke kun Lazar, der skulle genopstå, det var det serbiske rige. 

Den sidste nadver før slaget på Kosovo Polje. (billede herunder)

 Ifølge myten var der også en Judas: Vuk Brankovic havde forrådt sin serbiske herre. Centralt i billedet ser man Milos Obilic, der sværger at ville dræbe den tyrkiske sultan Murad. Bortset fra at både den serbiske zar Lazar og den tyrkiske sultan Murad blev dræbt, er der er meget lidt sikker viden om, hvad der skete på Kosovo Polje. Lazars enke var meget aktiv for at få helgenkåret sin mand, hvilket kunne give slægten (fra og med sønnen Stefan Lazarevic) et mere legitimt krav på magten. Mytologien har altså en baggrund i helgenbiografier. En del af overleveringen er sket i form af folkeviser, som så igen er blevet anvendt som stof af den montenegrinske fyrste-biskob (Vladika) Njegos (1813-1851) og af Vuk Karadzic (1787-1864), som er grundlæggeren af det moderne serbokroatiske sprog. Begge virkede i overensstemmelse med den Herderske søgen efter det oprindeligt nationale i den folkelige overlevering. Specielt Njegos hylder mod og kampvilje og forsvarer udryddelsen af ’tyrkerne’. ’Tyrkerne’ inkluderer også de sydslaver, der var gået over til Islam. 

Måske er den mundtlige tradition blevet fastholdt i en selektiv form, som var i overensstemmelse med de skabeloner, som gjorde sig gældende i romantikken Vesteuropa. (David A. Norris: In the wake of the Balkan Myth, 1999).
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Den religiøse og den nationale myte er blevet helt sammenvævet i en opfattelse af at der er en særlig pagt mellem Gud og Serbien. Disse forestillinger gør sig gældende langt udover den ret lille del af den serbiske befolkning, der er aktive kirkegængere.
 Man kan også finde dem i skønlitteraturen. Vuk Draskovic (Serbien-Montenegros nuværende udenrigsminister) lader en af sine personer sige:  ’Det er ikke kun individer der er martyrer, der er også nationer som er det. De bliver altid fundet skyldige af nogen og må åbenbart bære et Golgata som deres evig dom. Kristus var kun korsfæstet i tre timer, men nogle nationer kommer aldrig ned fra korset’

Milosevic, Radovan Karadzic og andre serbiske politikere kunne næppe have mobiliseret befolkningen bag sig, hvis de ikke havde haft en levende klangbund i den nationale mytologi. Konflikterne tog som bekendt udgangspunkt i, at Serbien ville have Kosovo indordnet og dernæst omdanne den jugoslaviske forbundsstat til en fastere føderation. Milosevic’s vej til magten gik over brandtaler til Kosovos serbiske mindretal til en bred appel om at forsvare Serbien mod den omverden, som ikke forstod – eller ville forstå – Serbiens situation og rolle.

Et prægnant udtryk for en den serbiske helte-offerrolle kan man finde på en hjemmeside, hvor en amerikansk serber har sat sig for at rette op på de fejlopfattelser, der behersker vesten. 

”I over 600 år er Kosovo Polje, Solsortesletten, blevet indgraveret i hjerte og sind på ethvert barn født af en serbisk mor. Det er som Alamo, Bastogne, Leningrads belejring – tilsammen. Den 28. juni 1989, 600-årsdagen for Kosovo-slaget, tog over en million serbere, 10 % af nationen, på en pilgrimsfærd til dette hellige sted for at ære Kosovo-heltene.

Den nye verdensordens krigsmagere vidste dette. De vidste at serberne aldrig vil opgive Kosovo. Det ville være som at overlade Arlington-kirkegården til tyskerne eller Pearl Harbor-mindesmærket til japanerne. Det er derfor de valgte at antænde de etniske brande i Kosovo”

Ravanica og Lazar.

Det er ofte beskrevet, hvorledes Milosvic brugte Kosovo-spørgsmålet og 600-årsdagen for slaget på Kosovo Polje i etableringen af sin politiske position.

Mindre kendt er det måske at en del af den serbiske kirkes nationalpolitiske mobilisering skete ved at tage Lazar op af graven – i bogstaveligste forstand. 

Lazars kirke i Ravanica, fra ca 1380
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Lazar var først stedt til hvile i Pristina i Kosovo, men graven blev af enken få år efter forlagt til klostret Ravanica, som Lazar selv havde ladet opføre, ca. 135 km. syd for Beograd. Over ham blev lagt et rødt klæde med ordene ”Glem ikke dine elskede børn, som behøver din hjælp, åh martyr”. Lazar måtte igen på farten i 1690, da munkene fra Ravanica måtte drage af sted med en flygtningestrøm efter et mislykket oprørsforsøg mod osmannerne. Fra 1697 til 1942 lå Lazars lig i et kloster, Sremska Ravanica, i Vojvodina (indtil 1918 under Ungarn).

Efter at kroatiske ustashaer havde stjålet hans fingerringe hjalp tyskene med at bringe ham i sikkerhed i Beograd, hvor han lå i Patriarkatets kirke indtil 1987. I Titotiden var der begrænset  valfart til graven, men på årsdagen for Kosovo-slaget, 28 juni, var der altid tændt lys for ham.

Fra 1987, to år før 600-årsdagen for Kosovo-slaget, blev Lazar ført rundt fra det ene serbiske kloster til det andet, også udenfor den serbiske republik. Serbere strømmede til for at bede ved hans kiste, som nu for første gang vistes i åben tilstand. Det var en hellig national ritus, som dog også vakte betænkelighed. En af Milosvic’s opponenter advarede den serbiske partiledelse om, at en sådan vandreudstilling med serbiske nationale symboler kunne ryste den hårfine balance mellem nationaliteterne i Jugoslavien. Hun talte for døve øren.

I dag står Lazars kiste igen i Ravanica-klosteret. Normalt er den kun åben om søndagen, men da vi kom to danske historielærere i december 2004, blev låget åbnet til ære for os. Lazaras brune, indtørrede arme er det eneste, der kommer til syne ovenpå det røde klæde, som er en kopi af det oprindelige. Vi fik at vide, at han ikke er balsameret og at der ikke er nogen naturlig forklaring på, at han er så velbevaret. Men Lazar siges også at kunne gøre undere og kurere sygdomme den dag i dag.

Ved siden af graven stod en stor serbisk fane. Senere fandt jeg ud af, at denne fane blev ført fra Knin i 1989. Byen Knin var frem til 1995 en serbisk højborg i Kraina i Kroatien. Sig ikke at der ikke er forbindelse mellem religion og politik! 


Lazars Åbne kiste.
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Oplenac

Et andet serbisk nationalt mindesmærke finder man ved Topola, 75 km. syd for Beograd. Her havde svinehandleren Karadjordje, stamfaderen til en af Serbiens kongelinjer, sit hjemsted hvorfra han foranstaltede den serbiske rejsning mod tyrkerne i 1804. Dengang var området, Sumadija, tæt dækket med skove, og derfor var det et ideelt sted som oprørscentrum. Det havde været et serbisk kerneland i 1400-tallet før den endelige tyrkiske erobring af Serbien, og efter erobringen var det altid et usikkert sted for myndighederne pga. hajduk’erne, de serbiske frihedselskende røvere

Over Topola rejser sig en bakketop, hvor man kigger langt ud over det bakkede Sumadija-landskab. Her er en kirke med et mausoleum over Karadjordje-kongeslægten.

Kongekirken i Oplenac, færdiggjort 1930.
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Kong Petar I Karadjordjevic lod, straks efter at han var kommet på tronen efter mordet på den sidste konge i Obrenovic-dynastiet i 1903, udskrive en arkitektkonkurrence om en kirke med et mausoleum for hans forgængere og efterfølgere. Kirken kunne indvies lige før den første Balkankrig i 1912, men først i 1930 stod den færdig i den nuværende form.

Kirken er opført i serbisk-byzantinsk stil og i krypten er der gravmæler for de mindre kendte kardjordjevic’er. Karadjorde og Petar I har deres sarkofager i selve kirkegulvet. Også i nyere tid er der blevet begravet medlemmer af dynastiet, og kronprinsen har nyligt aflagt besøg. 

Det mest interessante er dog kirkens mosaikker: farvestrålende kopier af fremstående freskomalerier fra serbiske kirker i Kosovo og i Kerneserbien. Fortrinsvis sådanne, som fremhæver forbindelsen mellem den politiske magt og kirken, fx ved at middelalderkongerne overrækker kirkerne til Gud. Der er i alt 725 mosaikker bestående af 40 mio. stifter. 

Centralt i kirken hænger en mægtig lysekrone, der er lavet af omsmeltede kanoner fra balkankrigene 1912-13. Lysekronen har form af en kongekrone, der vender toppen nedad, hvilket symboliserer nederlaget i 1389.
 Her har vi noget som overgår Roskilde Domkirke og Den Nationalhistoriske Samling på Frederiksborg – tilsammen!

Det er på en måde forfærdelig ironisk at dette serbiske nationale symbol blev indviet således i 1930, året efter at Serbernes, Kroaternes og  Slovenernes kongerige havde skiftet navn til Jugoslavien. Efter at den ufærdige kirke var blevet ødelagt under første verdenskrig, havde det været muligt at gøre den til en helligdom for hele den nye stat, men den blev færdiggjort som en kirke for Serbien og Serbiens kongedynasti.

Kong Petar, der overdrager kirken, afbildet ligesom middelalderkongerne.

[image: image7.jpg]



Da jeg fortalte nogle serbiske historielærere om vort besøg i kirken lyste de op i smil: de tog også dertil med elever hvert år. Hvilke fortolkninger af kirkens symbolik bliver eleverne mon præsenteret for?

Moderne historiesyn.
Afslutningsvist skal det understreges, at de nationalistiske og mytologiske opfattelser ikke er enerådende i Serbien i dag. Der er historikere i universitetsmiljøet der aktivt kæmper for en ikke-nationalistisk historieopfattelse. De har svært ved at komme i dialog med de historikere, som arbejder for den traditionalistiske tradition – ”de taler nu kun med hinanden og med de nationalistiske kredse, de tør slet ikke gå i debat med os eller med udlændinge mere”, fortalte en af de unge historikere.

Historieundervisningen er også under lup. Relativt tidligt begyndte man i et regionalt samarbejde
 at analysere, hvilke historieopfattelser der prægede  historieundervisningen og lærebøgerne. Dette har resulteret i flere konferencer og artikler, som kan danne grundlag for et videre arbejde blandt historieundervisningens praktikere.
 

Udbredelsen til videre kredse er sket gennem nye uafhængige historielærerforeninger, der er opstået som alternativer til de gamle topstyrede foreninger. Sammen med Euroclio har vores Historielærerforening været fødselshjælper og sparringpartner for først foreningen i  

Serbien, siden foreningerne i Kroatien og i Bosnien-Hercegovina. I øjeblikket foregår der et samarbejde mellem medlemmer af de tre foreninger, som skal munde ud i et fælles undervisningsmateriale om dagliglivet i Titotidens Jugoslavien.
 Samarbejdet er støttet af det danske udenrigsministeriums Fresta-midler, men pga. en omlægning af tildelingspolitikken hører denne støtte nu op. Der arbejdes på at få andre lande til at gå ind, men dette kan betyde at vores forening bliver koblet mere fra. En højt skattet ressourceperson, Historielærerforeningens tidligere bestyrelsesmedlem Benny Christensen, vil dog fortsat være konsulent på projektet. Der er begrundet håb om en bedre og mere kritisk historieundervisning end der nogensinde før har været i disse Balkanlande.

Nye undervisningsmetoder afprøves i Jagodina
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